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GRAZ-BERLIN. NOTES 
RAPIDES D’UN SÉJOUR 
D’ÉCRITURE À BERLIN 
Fiston Mwanza Mujila

Nous ne nous quittons plus depuis que nous avons fait connais-
sance. Nous sommes devenus, à notre corps défendant, les 
doigts d‘une seule main. Nous nous efforçons donc autant que 
nous autorisent nos responsabilités à nous rencontrer, de pré-
férence le week-end. Au menu: divagations sur l‘art et la poé-
sie, causeries sans tête ni queue, séance impromptue d‘un film, 
promenade dans Berlin, un café ou un jus siroté à la terrasse... 

Yiran (Zhao), compositrice de son état ainsi que Benjamin 
(Stölzel) ont choisi d‘entreprendre leur résidence au même 
moment que la mienne. La première, qui est arrivée de Linz, 
séjourne comme moi à l‘académie des Arts sur la Hanseatenweg, 
le second résidant dans la Bavière, plus précisément à Munich, 
loge à Kreuzberg dans un autre atelier de l’Académie des Arts.  

L’INSPIRATION ET SES EXIGENCES 

La journée s’organise différemment. Chacun possède sa manière 
à lui de gérer son temps. Mais je dois confesser que j’ai de l’ad-
miration pour Yiran. Elle est capable de rester une journée entière 
dans son atelier lorsqu’elle compose ou teste une installation 
sonore. Il m’arrive souvent de rêvasser quant à son mode de 
création. Je me dis que si j’étais un compositeur, je maitriserais 
les rouages de l’affaire et cela m’épargnerait peut-être à lui 
poser des questions, les mêmes, au sujet de son rythme de tra-
vail – Rythme n’est pas le vocable idéal, je dirais, tempo. Par 
composition, je sous-entends l’acte de produire une oeuvre mais 
également l’esprit dans lequel se trouve le créateur, le décor, le 
tâtonnement (du crayon pour ce qui est du plasticien), l’inspira-
tion brusque ou soudaine qui délivre l’artiste d’un long blocage. 

Mon geste créatif, depuis que je suis à Berlin, est à l’extré-
mité de celui de ma collègue. J’échafaude en ce moment une 
pièce. Toutes les deux minutes, je quitte mon appartement. Tout 
se passe comme si, les personnages de la pièce de théâtre déser-
taient les papiers, s’introduisaient dans mon appartement et 
m’exigaient de leur procurer à boire et à manger. Au passage, je 
mange beaucoup pendant l’écriture. Il est fort possible mes per-
sonnages participent aussi à la boustifaille. Mais ce dont je suis 

certain, ils vivent avec moi dans l’appart-, m’envahissent, 
m’étouffent… D’où l’urgence de sortir, contrairement de Yiran, 
dans le Englischer Garten afin de me dégourdir les jambes, et 
celles de mes personnages. 

Il y a deux jours, je me suis longuement entretenu avec elle. 
Elle voudrait s’inspirer de ma voix pour élaborer une pièce « musi-
cale ». Je mets ce dernier mot entre deux guillemets car son tra-
vail sur le plan formel dénote transgression. Yiran m‘a fait savoir 
que cette idée remontait du PLENUM lorsqu’elle m’a vue décla-
mer mes textes. Elle découvrait ma poésie, j’entrais dans les 
mystères de son imaginaire. 

MAKUTANO OU LE LIEU DE TOUTES LES ESPÉRANCES 

Quand j‘évoque les activités de PLENUM, je pense immédiate-
ment au vocable swahili MAKUTANO. Ce mot signifie lieu de 
rencontre ou pour être plus précis espace où les hommes ren-
contrent d‘autres hommes. Et par extension, lieu du savoir, de 
la science, du partage, du respect et surtout de l‘écoute puisqu‘il 
suppose que lorsque quelqu‘un émet son avis, les autres 
attendent, patientent, écoutent... En Afrique, la pratique du 
MAKUTANO était récurante dans de nombreuses sociétés 
ancestrales. 

Le PLENUM, est à mon humble avis, une variante de MAKU-
TANO. Depuis 2007, l‘Académie des Arts de Berlin octroie une 
bourse aux jeunes artistes internationaux dans le cadre du pro-
gramme JUNGE AKADEMIE. Chaque année, deux membres de 
chaque section – l‘Académie comprend six dont la littérature – 
proposent à leurs pairs deux artistes. Les douze artistes rete-
nus sont invités à Berlin, avant la résidence à proprement par-
lée, au PLENUM, sorte d‘assemblée offrant à chacun la 
possibilité de présenter son œuvre ainsi que ses projets en cours.

Ma candidature a été présenté par Ales Steger, de la sec-
tion littérature de l’Académie des Arts. Ales m’a invité il y a 
quelques années à son festival de poésie à à Ptuj. Il fait donc 
office de parrain. Mais pour ma part, j’ai eu la chance en plus 
d’Ales, d’être accompagné depuis le PLENUM par un deuxième 
mentor, Thomas Lehr, aussi de l’académie des Arts, basé à Ber-
lin, dont je viens à peine d’achever la lecture de « Schlafende 
Sonne », son dernier roman. 

Toute discipline artistique devrait être une maison dotée de 
fenêtres. Ces dernières permettent à l‘air de circuler de l‘exté-
rieur vers l‘intérieur et vice-versa, (ré)unissent le domaine du 
privé à celui du publique... À ce sujet, il me revient une sentence 
de Cicéron apprise dans mon enfance selon laquelle toutes les 
disciplines qui touchent à la culture générale ont un lien com-
mun et sont unis comme par une certaine parenté. 

Le PLENUM a eu le mérite de sortir de la solitude qui entoure 
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l‘acte de création. Il a été de ces fenêtres et portes d‘accès au 
travail de mes collègues de JUNGE AKADEMIE. J‘ai ainsi décou-
vert le cinéma de Ines (Thomsen) qui explore la thématique de 
la solitude, de l‘exil et de la mémoire et dont les personnages 
sont si attachants qu’ils nous restent dans la caboche des mois 
durant. La caméra de Nikias (Chryssos) explore pour sa part le 
mal en nous. D‘un humour noir, doublé de sarcasme, il pose un 
regard glacial sur la nature de l‘homme. L’homme, puisque c’est 
de lui qu’il s’agit, se trouve également au cœur du mouvement 
artistique de Akram (Assam), jeune metteur en scène de Bag-
dad. La puissance de son travail tient aussi à ceci: il ne cherche 
ni à s‘attirer de la compassion ou de la pitié, mais renvoie le 
monde à son propre image. Son œuvre est un chant, un long 
chant de l’espérance. D‘Akram à Isabel (Zintl), architecte et char-
gée de cours à Stuttgart, il n‘ y a qu’un pas. Utopie du désir et 
de l‘espérance, le projet « Vertical Open Space » préconise la 
domestication et l’appropriation de l’espace aérienne. Architecte 
basé dans la capitale allemande, Martin (Hakiel) étudie, entre 
autres, les mécanismes de pouvoir et du sens de l‘Histoire dans 
l‘érection des édifices publics. Arturo (Domínguez Lugo) en qui 
je me reconnais dans la thématique, met en scène le corps nu. 
Il apparaît dans sa technique quelque chose de l‘ordre de la défe-
nestration et de la démultiplication de ce corps: le corps comme 
une marchandise, le corps comme un objet, le corps comme 
espace de résistance, le corps comme mémoire, corps colonisé, 
corps esclavagisé, corps démembré… Déconstruction comme 
poésie du possible c’est ainsi que je pourrais résumer la démarche 
de Lucía (Simón Medina) qui se trouve à la croisée de chemins 
artistiques et, qui par voie de conséquence, convoque et la 
logique, et la mathématique, et la langue et la musique. La 
musique Hakan Ulus, compositeur turco-allemand introduit à 
une spiritualité par des références au livre de coran mais éga-
lement la façon dont il conçoit l’art. Selon lui, composer ou créer 
relève d’une quête spirituelle, d’une conversation entre l’artiste 
et les « forces supérieures ». Grace au PLENUM, l’occasion m’a 
été donné de découvrir l’univers de Dénes Krusovszky, un poète 
de ma génération. J’évoquerai avec quelques lignes de plus Yiran 
et Benjamin, que je rencontre régulièrement depuis mon arrivée 
à Berlin. 

L’ANATOMIE DÉSINCARNÉE OU LA PUISSANCE DU VERBE 

Lorsque je regarde – je n’analyse pas, j’attends que l’oeuvre me 
parle, éveille ma conscience, m’interroge, secoue mon ventre – 
une sculpture de Benjamin, deux mots improbablement liés, et 
je ne sais pas quel motif, me passent par la tête: l’anatomie et 
la langue.

Par rapport à la langue, je dirais qu’il est un poète solaire. 
Un poète de lumière. Un poète de l’aube éclatée par le soleil (jua, 
en swahili) tropical. Ses sculptures sont des mots. Ses sculp-
tures sont un alphabet. Ses sculptures sont une langue. Cha-

cune d’elles raconte, parle, colporte ou énumère (c’est selon) 
des histoires, qui souvent en de vagues successives, charrient 
l’oubli et la dépossession. Je m’explique: l’artiste s’active à par-
tir – du moins, les oeuvres que j’ai vues – des éléments récupé-
rés, ramassés ou en état de délabrement. Et à l’aune desquels; 
en poète solaire, poète de l’aube éclatée par le soleil tropical, il 
fabrique une langue (parfois alambiquée) pour dire le monde.

De l’anatomie, je dirais ceci: les sculptures s’organisent tels 
des corps. Elles sont des corps ou en ont l’air, des corps mor-
celés ou déchiquetés, que le poète solaire, rapièce, rafistole, 
assemble pour le bien de ce bas-monde. Esthétique du surgis-
sement? Ce que je sais avec exactitude, ses sculptures entre-
tiennent un conflit latent ou tout de même un dialogue équivalent 
avec l’espace dans lesquels elles s’articulent et qu’à chaque 
changement d’espace, comme l’espérance, elles indiquent 
d’autres utopies. Esthétique du surgissement?

DES VOIX ET DES CHOSES OU LA RITUALISATION DE LA 
POÉTIQUE DES SIGNES 

Compositrice? Au départ, je considérais (sans trop réfléchir) 
Yiran comme une compositrice jusqu’au jour où j’ai commencé à 
discuter avec elle de son travail, à voir et à écouter son oeuvre 
qui explore (à l’excès), questionne (sans pour autant prétendre 
à fournir les résultats adéquats), explose l’espace de la compo-
sition musicale. Elle recourt (et parfois) détourne des instru-
ments de musique, c’est-à-dire, elle peut en tirer d’autres sons 
(non prévus), d’autres espérances; en créer d’autres à partir 
d’autres objets. S’y greffent dans une composition le silence, la 
lumière, les arts visuels, les éléments performatifs et les médias. 
yáo yè sur lequel Yiran bosse en ce moment est une série d’ins-
tallation et:ou des performances à partir, entre autres, des objets 
pendus. Le terme – 摇(yáo)曳(yè) ist ein sehr poetisches chine-
sisches Wort, das bedeutet sanft schwingen, um Dinge im Wind 
sanft schwingenden Blick au beschreiben. Le son et la lumière 
participent à l’ordonnancement (alternatif) d’autres possibilités 
de captation du monde. 

Le corps, qui est source d’énergie, joue un rôle de premier 
plan, rendu tour à tour comme objet visuel et objet auditif. Cette 
sacralisation ou ritualisation aboutissent à des performances et 
installations dont l’espace demeure rétif au temps et à l’ordon-
nancement spatial. Comme chez Benjamin, l’oeuvre ne se laisse 
pas capter, elle ouvre mille horizons de rêves, d’utopies, de pro-
phéties et d’espérance.

L’avantage d’une résidence dans un lieu pluridisciplinaire 
est qu’elle facilite l’amitié et la collaboration avec d’autres 
artistes. Yiran est décidée à monter un projet avec moi. Un jour, 
peut-être, j’alignerais des poèmes en résonance aux sculptures 
de Benjamin. Qui sait?


